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j   


H  on.  Sir,  (i) 

Monsieur  le  Président  du  Cercle,  (2) 
Mesdames,  Messieurs, 

Quand  nous  étions  petits,  nous  étions  avides 
des  histoires  que  nos  grands-pères  et  nos 
aïeules  nous  contaient  à  la  veillée  ;  mais  au- 
cunes ne  nous  séduisaient  autant  que  celles 
qu'ils  avaient  eux-mêmes  vécues,  quand  ils 
étaient  petits.  Simples  anecdotes  d'enfance 
qui  nous  semblaient  aussi  mystérieuses  et 
aussi  lointaines  que  Cendrillon  et  Barbe  bleue  ; 
parce  qu'il  nous  était  impossible  de  concevoir 
que  notre  grand'-mère  eut  jamais  été  petite 
comme  nous  et  enfant  comme  nous.  A  la 
regarder  avec  sa  bonne  figure  encadrée  de 
cheveux  blancs  et  plissée  par  les  années, 

(1)  L'hon.  sir  L.  A.  Jetté,  K.C.M.G.,  lieutenant-gouverneur  de 
la  Province  de  Québec. 

(2)  M.  E.  Fauteux,  E.E.D. 


—  8  — 

aucun  effort  de  rimagination  ne  pouvait  nous 
la  représenter  récitant  à  sa  mère  sa  leçon  du 
lendemain  ou  endormant  sa  poupée  pré- 
historique. 

Enfants  d'une  mère  commune  et  passion- 
nément aimée,  la  France,  nous  ne  savons  la 
voir  autrement  que  dans  l'épanouissement  de 
sa  beauté  et  de  sa  force  et,  nous  aussi  ne  la 
concevons  pas  aisément  à  cette  époque  où, 
sauvageonne  et  déjà  charmante,  la  France 
essayait  ses  premiers  pas  dans  l'histoire. 

Mes  chers  compatriotes  du  Canada,  avant 
la  séparation,  vous  avez  voulu  m'inviter  à  une 
de  ces  veillées  de  famille  où  chacun,  à  tour  de 
rôle,  vient  narrer  son  histoire.  Puisque  c'est 
mon  tour  de  parole,  l'histoire  que  je  voudrais 
dire,  c'est  :  l'enfance  de  la  patrie.  Je  désire 
qu'à  l'entendre,  vous  ayez  tout  le  plaisir  que 
j'éprouve  d'avance  à  vous  la  conter.  Au  mo- 
ment de  nous  faire  nos  adieux,  je  n'ai  pas 
trouvé  de  moyen,  meilleur  pour  vous  dire 
merci  des  joies  inoubliables  que  vous  m'avez 
données,  que  de  nous  unir  dans  un  baiser  à 
notre  commune  mère,  à  la  France. 
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I 

Il  y  a,  dans  les  langues  humaines,  des  mots 
qui  ont  eu  et  ont  encore,  quoi  qu'on  fasse,  une 
singulière  et  illustre  fortune.  Nuls,  que  je 
sache,  n'ont  fait  vibrer  tant  d'âmes,  tant  de 
lyres,  tant  d'épées  que  ces  trois-là  :  autel,  dra- 
peau, foyer. 

Trois  vocables,  pourtant,  qui  servent  à  dési- 
gner de  vulgaires  choses. 

Autel  :  une  pierre  fruste  ou  travaillée. 

Drapeau  :  une  branche  d'arbre  avec  un 
chiffon  au  bout. 

Foyer  :  un  endroit  où  Ton  fait  du  feu. 

Vulgaires  choses  qui  sont  de  grands  signes 
évocateurs  des  plus  grandes  passions  de  l'hu- 
manité. L'âme  humaine,  représentative  et 
simpliste,  s'est  éternellement  créée  de  visibles 
symboles,  pour  incarner  les  invisibles  amours 
qui  l'ont  éternellement  agitée. 

L'autel  :  une  pierre  ;  mais  par  delà  les 
monts  et  par  delà  les  mers  les  peuples  se  sont 
fait  de  gigantesques  appels  et,  autour  de  cette 
pierre,  se  sont  donnés  de  mystérieux  rendez- 
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vous.  Autour  de  cette  pierre,  ils  se  sont 
assemblés  pour  adresser  leurs  adorations  au 
Père  universel  des  êtres  qui  tient  dans  ses 
mains  la  plénitude  de  la  vie  et  la  dispense  sur 
ses  fils,  sans  mesure  et  sans  arrêt  ;  autour  de 
cette  pierre,  ils  se  sont  unis  dans  une  prière 
reconnaissante  à  Celui  qui  met  la  fécondité  au 
flanc  des  mères,  l'amour  au  cœur  des  fils,  la 
toison  à  la  brebis  et  l'épi  au  fi-oment.  Pour 
cette  pierre  ils  se  sont  battus  plus  souvent 
que  pour  les  frontières  et  le  premier  mot  de 
leur  cri  de  guerre  fut  celui-là  :  Pour  les 
autels.  Pro  aris..!'  L'autel  :  c'est  la  Religion.. 

Le  foyer  :  un  endroit  où  l'on  fait  du  feu  ; 
mais  devant  cette  flamme  nos  ancêtres  se 
sont  assis,  ont  réchauffé  leurs  membres  en- 
gourdis, ont  cuit  les  aliments  de  la  maisonnée. 
A  la  douce  clarté  de  cette  flamme,  ils  se  sont 
regardés,  ils  se  sont  souri,  ils  se  sont  aimés. 
Elle  a  éclairé  leurs  bonheurs  les  plus  intimes- 
et  autour  d'elle,  ils  ont  vécu  tous  les  rêves  et 
toutes  les  réalités  de  leur  vie.  Les  minus- 
cules frontières  de  l'âtre  enferment  déjà  une 
patrie,  patrie  bien  petite  et  pourtant  déjà 
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grande  comme  un  monde,  puisqu'elle  contient 
tous  nos  désirs  et  toutes  nos  félicités,  petite 
patrie  où  le  tien  et  le  mien  sont  confondus  et 
dont  les  citoyens  portent  ce  nom  de  tendresse  : 
les  miens  ;  petite  patrie  dans  laquelle  on 
pleure  quelquefois,  on  aime  toujours  et  on 
rêve  de  mourir.  Pour  la  défense  des  foyers, 
nos  aïeux  se  sont  levés,  comme  pour  la  défense 
des  autels  et  ce  fut  là  tout  leur  cri  de  guerre  : 

Pour  les  autels  et  pour  les  foyers...  Pro  avis 
et  focis!'    Le  foyer  :  c'est  la  famille. 

Le  drapeau  :  une  branche  d'arbre  avec  un 
chiffon  au  bout  ;  mais  ce  chiffon  aux  couleurs 
éclatantes  comme  la  flamme,  porté  au-dessus 
des  têtes,  rallie  autour  de  lui  les  yeux,  les  bras 
et  les  cœurs  des  citoyens,  aux  heures  où  l'on 
entend,  à  la  frontière,  piaffer  les  chevaux  de 
l'étranger.  A  le  regarder  flotter  au  front  des 
bataillons,  à  entendre  ses  plis  claquer  dans  le 
vent,  les  enfants  d'une  race  commune  croient 
voir  l'image  sacrée  de  la  patrie  et  entendre  la 
voix  des  ancêtres  qui  crie  :  En  avant  ! 

*'  Mourir  pour  la  patrie, 
"  C'est  le  sort  le  plus  beau,  le  plus  digne  d'envie." 
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Le  drapeau  :  c'est  l'image  resplendissante 
•de  cette  chose  sacrée,  si  spéculative  et  si 
réelle  à  la  fois,  pour  laquelle  on  vit  et  pour 
laquelle  on  meurt...  Le  drapeau  :  c'est  la  patrie. 

Autel.    Drapeau.  Foyer. 

Religion.    Patrie.  Famille. 

Si  de  ces  trois  mots  fascinateurs,  j'en  vou- 
lais garder  un  seul  en  lequel  je  sentirais  passer 
toute  l'âme  des  deux  autres  ;  celui  que  je  gar- 
•derais  frémit  sur  vos  lèvres  et  s'apprête  à 
éclater  comme  une  fanfare  de  clairons...  Celui 
que  je  garderais,  c'est  :  Patrie. 

Et  dans  ces  deux  syllabes  sacrées,  je  sens 
passer  la  chaleur  de  ma  religion  et  de  ma 
famille,  de  mon  autel  et  de  mon  foyer. 

La  patrie  n'est  pas  seulement  la  portion  de 
terre,  dont  les  politiques  ou  les  conquérants 
ont  tracé  les  limites  et  sur  laquelle  la  Provi- 
dence a  placé  mon  berceau.  Les  guirlandes 
de  canons  qui  ouvrent  la  gueule  sur  ma  fron- 
tière, ne  sont  pas  là  uniquement  pour  défendre 
des  maisons  et  des  champs  contre  l'invasion 
possible  d'un  ennemi.  La  terre  sacrée  que 
nos  ancêtres  ont  remuée,  des  siècles  durant. 
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qui  garde,  dans  ses  entrailles,  la  fécondité  de 
la  sueur  et  du  sang  dont  ils  l'ont  imprégnée, 
elle  pousserait  encore  le  même  blé  et  les  mêmes 
pampres,  quand  ils  seraient  plantés  et  semés 
par  la  main  de  l'étranger.  Au-dessus  des 
frontières  géographiques,  il  y  a  d'autres  fron- 
tières idéales  qui  enferment  des  choses  plus 
sacrées  que  le  sol. 

Il  y  a  le  corps  et  il  y  a  l'âme  de  la  patrie. 

L'âme  de  la  patrie  !  Une  certaine  façon  de 
penser,  de  sentir,  d'aimer,  de  jouir,  de  pleurer, 
exclusive  à  la  race. 

L'âme  de  la  patrie,  façonnée  par  une  longue 
série  d'ancêtres  qui  lui  ont  donné  un  pli  tradi- 
tionnel, une  marque  intime  qui  a  sa  répercus- 
sion au  dehors  dans  le  regard,  la  démarche,  la 
parole,  l'action,  marque  si  visible  que,  sous 
l'uniformité  du  vêtement,  nous  disons  d'un 
inconnu  qui  passe  :  c'est  un  Italien,  un  Russe, 
un  Anglais,  un  étranger. 

L'âme  de  la  patrie,  faite  de  toutes  les  âmes 
de  nos  pères,  de  tous  leurs  efforts,  de  toutes 
leurs  peines,  de  tous  leurs  revers,  de  toutes 
leurs  gloires,  de  toutes  leurs  aspirations,  de 
tout  leur  idéal. 
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L'âme  de  la  patrie,  une  accumulation  sécu- 
laire de  leurs  conceptions  de  la  vérité,  de  la 
beauté,  de  la  poésie,  de  l'art,  de  la  vie,  con- 
ceptions qui  diffèrent  si  profondément  de 
peuple  à  peuple  et  qui  les  déterminent,  encore 
plus  que  leurs  frontières. 

Mais,  plus  que  tous  les  signes,  il  en  est  un 
qui  symbolise  la  patrie  :  c'est  le  clocher  de 
notre  pays  natal  ;  parce  que,  l'âme  de  la 
patrie  est  la  religion  de  la  patrie. 

La  patrie  est  le  cimetière  où  nos  parents 
dorment.  La  patrie  est  la  croix  qui  protège 
leur  tombeau.  La  patrie  est  l'église  où  ils  ont 
prié.  La  patrie  est  le  culte  qu'ils  ont  aimé. 
La  patrie  est  l'autel  de  leur  mariage  et  de 
leur  première  communion.  La  patrie  est  le 
Dieu  qu'ils  ont  aimé  et  invoqué  ensemble. 
La  patrie  est  le  Credo  qu'ils  ont  récité.  La 
patrie  est  le  catéchisme  qu'ils  ont  appris  et  la 
Foi  dont  ils  m'ont  laissé  l'héritage.  La  patrie  : 
c'est  la  Religion. 

C'est  parce  que  la  patrie  est  tout  cela,  et 
plus  encore,  que  lorsqu'au  dessus  de  nos  têtes 
nous  voyons  flamber  les  couleurs  nationales, 
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quelque  chose  de  profond  nous  remue  dans  le 
cœur  pour  remonter  jusqu'à  nos  yeux.  Ces 
couleurs  éclatantes  éveillent  à  nos  regards  les 
images  de  tous  les  êtres  qui  donnent  du  prix 
à  la  vie,  nos  mères,  nos  foyers,  nos  croyances, 
nos  gloires,  notre  passé  et  notre  avenir. 

Mais  si  l'humanité,  qui  est  passionnée  de 
symboles,  a  voulu  incarner  ses  plus  grands 
amours  en  des  signes  d'autant  plus  éloquents 
qu'ils  sont  plus  simples,  l'autel,  le  drapeau,  le 
foyer;  ces  signes  n'expriment  pas  la  réalité 
de  la  même  façon  et  leur  langage  diffère.  Le 
drapeau  est  un  signe  conventionnel  auquel 
nous  avons  attaché  l'idée  de  patrie.  Le  foyer 
est  un  signe  parlant  qui  exprime  en  lui-même 
toute  l'idée  de  famille. 

Ne  nous  semble-t-il  pas  que  l'humanité  a 
fait  une  trouvaille  d'un  symbolisme  exquis,  en 
représentant  la  famille  par  le  foyer  ? 

Il  faut  deux  pierres  pour  faire  un  foyer  ;  il 
faut  deux  cœurs  pour  faire  une  famille. 

Ces  deux  pierres  juxtaposées  ne  font  qu'une 
chose,  l'âtre  ;  ces  deux  cœurs  juxtaposés  n'en 
font  qu'un  seul  aussi. 
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Ces  deux  pierres,  si  l'on  veut  un  foyer  bien> 
bâti,  doivent  être  prises  à  la  même  carrière^ 
taillées  sur  la  même  mesure  et  ouvragées  de 
la  même  façon  ;  ces  deux  cœurs,  si  Ton  veut 
une  famille  harmonieuse,  doivent  sortir  aussi, 
de  la  même  carrière  ;  façonnés  par  les  mêmes 
leçons,  grandis  sous  les  mêmes  exemples, 
qu'ils  aiment  les  mêmes  amours,  qu'ils  adorent 
le  même  Dieu,  qu'ils  regardent  le  même  ciel 
et  du  même  reo^ard. 

Ces  deux  pierres  doivent  être  immobilisées 
dans  l'âtre  par  un  ciment  très  fort  qui,  en  les 
unissant,  leur  donne  une  sorte  de  pérennité. 
Ces  deux  cœurs  doivent  être  joints  aussi  ; 
devant  les  hommes  et  devant  Dieu,  par  de 
mutuels  serments  dont  Dieu  se  fait  témoin  et 
garant  et  par  un  ciment  très  fort  qui  les  lie 
aussi  pour  l'éternité,  la  grâce  du  sacrement. 

Enfin,  ces  deux  pierres  et  ces  deux  cœurs,„ 
même  venus  de  carrières  diverses  et  d'horizons 
opposés,  même  séparés  par  leurs  origines  et 
leurs  caractères,  quand  la  même  flamme  les  a 
léchés  et  colorés,  quand  le  même  amour  les 
a  chauffés  et  brûlés,  ils  s'appareillent  et  on  ne 


les  distingue  plus.  Ces  deux  pierres  ne  font 
qu'un  foyer.  Ces  deux  cœurs  ne  font  qu'une 
famille.  L'amour,  comme  la  flamme,  quand 
il  ne  nous  trouve  pas  semblables,  nous  fait 
semblables...  pares  invenit  aut  facit. 

Le  foyer  est  donc  un  signe  éminemment 
représentatif,  un  symbole  parlant. 

Le  drapeau  n'a  pas  ce  langage.  Il  est  un 
signe  de  convention  que  nous  nous  sommes 
donné  pour  nous  reconnaître.  Il  est  entendu 
que  les  trois  couleurs  signifient  :  France  ;  et 
quand  nous  les  voyons  flamber,  tout  notre 
cœur  flambe  aussi,  et  nous  sentons  venir  à  nos 
cœurs,  une  chaleur,  à  nos  yeux,  une  fierté. 
Pourtant,  nous  pourrions  en  avoir  d'autres,  et 
nous  en  avons  eu  d'autres.  Avec  celles  du 
présent  nous  aimons  toutes  celles  du  passé  ;, 
parce  que  toutes,  à  leur  moment,  ont  symbo- 
lisé la  France. 

G  drapeaux  du  passé,  si  beaux  dans  nos  histoires, 
Drapeaux  de  tous  nos  preux  et  de  toutes  nos  gloires,. 

Tledoutés  du  fuyard, 
Percés,  troués,  criblés,  sans  peur  et  sans  reproche. 
Vous  qui  dans  vos  lambeaux  mêlez  le  sang  de  Hoche- 

Et  le  sang  de  Bayard, 
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drapeaux  du  passé  qui  ne  flottez  plus  que 
dans  nos  souvenirs,  quelles  qu'aient  été  vos 
couleurs,  vous  m'êtes  également  sacrés,  puis- 
que vous  racontez  nos  gloires. 

Il  reste  pourtant  que  le  drapeau  est  un 
signe  conventionnel.  Il  y  a  des  drapeaux 
que  j'ignore  et,  il  y  a  sans  doute  des  hommes 
qui  ignorent  le  mien. 

A  ceux-là,  si  au  lieu  de  leur  présenter  des 
•drapeaux  je  leur  dis,  en  leur  montrant  des 
statues  emblématiques  :  Quœ  est  ista  f 
Quelle  est  cette  femme  ?  "  Debout  sur  une 
•carène  de  navire  qui  lui  sert  de  piédestal,  le 
front  ceint  d'une  couronne  murale,  la  main 
appuyée  sur  une  ancre,  des  ballots  de  mar- 
chandises à  ses  pieds...  ils  répondront  :  c'est 
l'Angleterre. 

Cette  autre  a  pour  piédestal  un  vieux  cha- 
piteau brisé  ;  à  ses  pieds,  s'étendent  des  tron- 
çonè  de  statues  antiques  et  ses  mains  tiennent 
une  lyre,  avec  une  palette  et  des  pinceaux... 
c'est  l'Italie. 

Et  me  voilà,  moi,  artiste  de  France,  mon 
ébauchoir  à  la  main,  devant  ma  glaise  impa- 
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tiente,  et  j'ai  l'ambition  d'éterniser  sous  les 
traits  d  une  femme  cette  France  qui  est  ma 
patrie  à  moi  et  la  seconde  patrie  de  tout  le 
monde.  Sous  quels  symboles  vais-je  donc  la 
représenter  ?  Artiste  consciencieux,  je  ne 
mettrai  pas  la  main  à  la  pâte,  avant  d'avoir 
fait  longuement  poser  mon  modèle.  Je  Tétu- 
dierai,  ma  France,  dans  sa  première  enfance, 
dans  son  développement,  dans  son  regard, 
dans  ses  gestes,  dans  tout  son  être. 
France,  qui  es-tu  ? 

Qu'était,  à  son  premier  matin,  cette  nation 
•que  le  Christ  voulait  pour  son  amie  de  cœur, 
pour  son  apôtre,  pour  son  soldat  ? 

II 

Nation,  elle  ne  l'était  pas  encore.  C'étaient 
-des  hordes  barbares  et  guerrières  errant  dans  le 
silence  impénétrable  des  forêts,  ne  gardant,  de 
ce  qui  élève  l'homme  au-dessus  de  la  bête, 
que  ces  croyances  primordiales  et  imprescrip- 
tibles que  l'esprit  humain  n'a  jamais  pu  dissi- 
per, malgré  ses  migrations  et  ses  folies,  la 
partie   inaliénable   du   patrimoine   laissé  à 
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rhomme  par  son  Créateur,  dont  les  barbaries 
elles-mêmes  n'ont  pu  se  dépouiller  et  que, 
seules,  cherchent  à  répudier  des  civilisations 
qui  ne  valent  pas  les  barbaries  :  Dieu  et  l'âme. 

Cependant,  ces  notions  primitives  de  l'hu- 
manité, dans  la  nuit  de  nos  bois  séculaires, 
dans  les  brumes  des  vallées  profondes,  s'étaient 
pénétrées  et  obscurcies  de  superstitions  nua- 
geuses. Les  bardes,  poètes  à  l'inspiration 
sauvage  qui  rythmaient,  en  chantant  leurs 
vers,  les  danses  que  les  religieuses  théories 
exécutaient  autour  des  chênes  sacrés,  célé- 
braient une  immortalité,  grossière  métempsy- 
cose, plus  voisine  de  l'immortalité  pythagori- 
cienne que  de  notre  doctrine  positive  et  lumi- 
neuse, et  l'idée  de  Dieu  que  leur  inculquaient 
les  druides  était  un  panthéisme  vague,  comme 
leurs  landes,  obscur,  comme  leurs  forêts. 

Sous  le  ciel  voluptueux  et  limpide  de  la 
Grèce,  nos  aïeux  eussent  peut-être  divinisé  la 
force  et  la  beauté  humaines  ;  leurs  bardes  eus- 
sent été  des  Homères  et  leurs  artistes  des 
Phidias  et  des  Praxitèles. 

L'avenir  a  prouvé  qu'ils  ont  pu  donner  les 


uns  et  les  autres.  Quand  la  Gaule  sera  la 
France,  la  France  sera  Athènes.  Ses  poètes, 
ses  artistes,  ses  constructeurs  de  cathédrales 
ressusciteront  la  beauté  morte  et  l'âme  athé- 
nienne ;  mais  dans  les  troublants  murmures  de 
leurs  étés,  comme  dans  les  bruines  de  leurs 
novembres,  ce  qui  ébranlait  ces  imaginations 
enthousiastes  et  frustes,  c'étaient  les  puissances 
inconnues  qui  brillent  dans  les  astres,  hurlent 
dans  le  vent,  s'épanouissent  dans  les  mousses, 
se  dilatent  dans  les  frondaisons  ;  déités  formi- 
dables et  invisibles  qu'ils  percevaient  dans  les 
hurlements  mystérieux  et  lugubres  des  chênes 
secoués  par  l'orage,  dans  le  murmure  inarti- 
culé des  ondes,  dans  l'inquiétant  silence  des 
lacs  qui  se  vident  et  s'emplissent  toujours,  dans 
les  irrésistibles  fécondités  qui  bouillonnent  en 
la  nuit  du  sol  et  montent  pour  éclater  en  les  épis 
gonflés  et  les  branches  robustes  des  chênes,dans 
la  placidité  terrible  des  rocs  inébranlables  sur 
leurs  bases,  dans  tout  ce  qui  bruit  et  dans 
tout  ce  qui  se  tait  en  l'inconcevable  nature. 
Toutes  ces  vies  latentes,  toutes  ces  énergies 
fantastiques  écrasaient  ces  âmes  neuves  et 


fortes  qui  se  plaisaient  à  leur  donner  des  for- 
mes raisonnables  et  vivantes  et  qui  les  ado- 
raient. 

Ils  adoraient  des  pierres,  en  attendant  de 
les  tailler,  de  les  ouvrager,  de  les  superposer 
pour  en  faire  Notre-Dame  de  Paris,  (i) 

Ils  adoraient  des  fleuves,  en  attendant  de 
reconnaître  en  leurs  mugissements  la  grande 
voix  qui  chante  Dieu.  (2) 

Ils  adoraient  des  arbres,  en  attendant  de 
ployer  les  genoux,  les  fronts  et  les  cœurs 
devant  l'arbre  du  Calvaire  (3)  •;  et  dans  l'his- 
toire même  du  grand  baptiseur  de  cette  bar- 
barie, en  plein  quatrième  siècle,  on  retrouve 
toute  celle  de  ce  peuple  appelé  à  de  si  hauts 
destins. 

C'était  un  arbre  dieu  que  ce  pin  géant  qui 
s'abattait  avec  fracas  sur  saint  Martin  attaché 
sous  la  chute  et  qu'un  signe  de  croix  du  thau- 
maturge, raconte  la  légende,  releva  comme 
un  vent  de  rafale  et  relança  du  côté  opposé,, 
et  c'étaient  des  roches  et  des  sources  vénérées, 

(1)  Gen.  XXVIII.  22. 

(2)  Ps.  XLV,  5. 

(3)  Pref.  de  Cruce. 


que  celles  qui,  après  quinze  siècles  de  calme 
et  de  tempête,  gardent  encore  le  nom  de 
Martin  ;  parce  que  la  foi  populaire  avait  troqué 
leur  nom  païen  contre  celui  du  libérateur. 

Quand  les  premiers  moines  aborderont  les 
côtes  sauvages  de  cette  vieille  Gaule,  s'enfon- 
çant,  la  hache  à  la  main,  dans  les  bois  impé- 
nétrables, ouvrant  des  routes  au  christianisme 
et  des  espaces  aux  vignobles  et  aux  moissons, 
les  derniers  bardes  de  cette  sombre  idolâtrie 
jetteront  encore  dans  leurs  chants,  leurs  malé- 
dictions suprêmes  contre  les  loups  romains 
profanateurs  de  bois  sacrés 

Les  croyances  étaient  terribles,  comme  le 
culte.  Ni  la  fleur,  ni  loiseau  ne  disaient  à  leur 
imagination  rien  de  riant  et  de  jeune.  Les 
forêts  sombres,  où  le  silence  était  aussi  impé- 
nétrable que  la  nuit,  n'avaient  point  de  poésie. 
Les  divinités  de  l'effroi  vivaient  dans  les 
branches.  Comme  disait  Lucain,  sous  l'écorce 
rugueuse,  dans  les  veines  de  l'arbre  où  monte 
la  vie,  la  terreur  coulait  avec  la  sève  : 

...terror...  arboribus  inest... 

Et  l'imagination  terrifiée  de  nos  aïeux  ne 


les  peuplait  que  de  génies  malfaisants,  obsé- 
dants et  sanguinaires  qu'il  fallait  à  tout  prix 
apaiser.  Toute  la  religion,  toutes  les  liturgies, 
tout  le  culte  n'avaient,  en  réalité,  pas  d'autre 
but,  les  apaiser. 

Les  druides  et  les  chefs  prêchaient  des 
divinités  irréelles,  idéales  abstractions  de  toutes 
les  choses  matérielles.  Inquiétés  par  les  secrets 
des  forces  naturelles,  ils  en  dégageaient  des 
esprits,  des  personnalités  imprécises,  et  leur 
panthéisme  nuageux  se  déterminait  en  un 
polythéisme  assez  pareil  à  celui  de  leurs  con- 
quérants de  demain.  Hésus  remplaçait  Ju- 
piter ;  Bélen,  dieu  du  feu,  jouait  le  rôle  d'Apol- 
lon ;  c'était  peut-être  le  Baal  des  Syriens. 
Bélisama  ou  Belna  était  leur  Minerve  ;  les 
villes  de  Bellème  et  de  Beaune  ont  gardé  son 
nom.  Teutatès  pouvait  être  Mercure  ;  c'était, 
comme  lui,  le  dieu  du  lucre  et  le  conducteur 
des  âmes  aux  rivages  d'outre-tombe.  Il  y  avait 
encore  Bibracte,  la  déesse  d'Autun  que  les 
conquérants  remplaceront  par  Cybèle,  Ar- 
doinna,la  Diane  des  forêts  de  l'Est,  quia  laissé 
son  nom  aux  Ardennes,  divinités  fantastiques, 
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incarnées  dans  des  simulacres  grotesques  et 
«normes. 

De  ces  croyances  brutales  se  dégageait 
une  morale  brutale,  comme  la  puissance  illi- 
mitée du  père  sur  l'enfant,  et  un  culte  sauvage 
■dont  le  sacrifice  humain  faisait  le  fond. 

Il  faut  tout  dire.  Les  druides  régnaient  par 
l'effroi  et  tenaient  entre  leurs  mains  la  vie  de 
leurs  adeptes.  Dans  les  ramures  vénérées,  la 
fumée  du  sang  montait.  Par  les  échos  des 
vallées,  les  hurlements  des  victimes  se  répé  - 
taient. Des  suprêmes  convulsions  d'un  mou- 
rant ou  du  flux  de  son  sang  on  tirait  des  pré- 
sages. D'un  coup  de  sabre  dans  le  dos  d'un 
vivant  et  des  palpitations  de  sa  chair  on 
escomptait  l'avenir. 

Le  panthéisme  mêlé  d'un  polythéisme  dé- 
gradant :  voilà  le  dogme. 

La  terreur  :  voilà  l'instrument  de  règne. 

Le  sang  :  voilà  le  culte. 

Des  barbares  :  voilà  ce  que  nous  fûmes. 

Autour  de  ces  druides  vénérables  que  nous 
nous  plaisons  à  voir  défiler  dans  les  brumes 
lointaines  du  passé,  vêtus  de  robes  blanches 
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dont  les  flots  ondoient  sur  les  herbes  parfu- 
mées, agitant  des  rameaux  de  gui  sacré,  nous 
entrevoyons  flotter  l'âme  de  nos  ancêtres,  bar- 
bare, mais  religieuse  par  dessus  tout,  éprise 
de  mystères,  chercheuse  de  l'au-delà,  toujours 
en  quête  de  Dieu  dont  elle  croit  entendre  la 
voix  dans  le  bruit  des  vents,  des  arbres  et  des- 
sources. Telle  est,  à  ne  pouvoir  s'y  mépren- 
dre, la  première  note  de  notre  race  :  religieuse. 
Lui  vienne  la  vérité  et  ce  sera  une  race  apôtre. 

Race  religieuse  et  puis,  race  vaillante.  Ces. 
barbares  sont  fous  de  bravoure,  de  courage, 
de  valeur. 

La  valeur.  Les  mots,  comme  les  individus, 
ont  une  histoire  et  l'histoire  des  mots  jette  de 
singulières  clartés  sur  l'histoire  des  hommes. 
En  roulant  à  travers  les  âges,  comme  les  ga- 
lets roulent  à  travers  les  torrents,  comme  les 
galets,  les  mots  se  déforment  et  se  transfor- 
ment ;  mais  comme  les  galets,  ils  ne  perdent 
jamais  les  marques  de  leurs  origines.  L'his- 
toire de  celui-ci  est  curieuse  à  suivre.  Elle 
est  singulièrement  révélatrice  de  l'âme  de  nos 
ancêtres.     Valor,  la  valeur  ;  ils  ont  pris  le  mot 


à  leurs  conquérants  ;  mais  comme  ils  en  ont 
changé  la  nature  !  La  valettr,  substantif  syno- 
nyme de  prix,  exprimant  ce  que  vaut  une 
chose.  Le  prix,  la  valeur  d'un  champ,  d'une 
maison,  du  blé.  L'adjectif  valeureux  devait 
suivre  la  fortune  de  son  substantif.  Une 
maison  de  valeur,  un  champ  de  valeur  de- 
vraient être  une  maison  valeureuse,  un  champ 
valeureux  ;  mais  comme  nos  ancêtres  valaient 
par  le  courage,  par  l'héroïsme,  par  la  bra- 
voure ;  leur  valeur  est  devenue  synonyme  de 
courage,  d'héroïsme  et  de  bravoure.  Les  cou- 
rageux sont  devenus  des  valeur etix,  des  vail- 
lants et  nous  avons  dressé  des  statues  à  la 
valeur. 

Oui,  certes,  nous  étions  des  barbares  ;  mais 
des  barbares  qui  envoyaient  dire  à  Alexandre 
le  Grand  :  Nous  ne  craignons  rien,  sinon 
que  le  Ciel  nous  tombe  sur  la  tête,"  Oui,  nous 
étions  des  barbares  ;  mais  des  barbares  qui  ne 
purent  être  conquis  que  par  César  ;  et  le  con- 
quérant racontera  à  l'avenir  que,  sa  plus 
grande  gloire  militaire,  c'est  de  les  avoir  vain- 
cus.   Quand  on  les  évoque  du  passé,  c'est  la 


iîgure  de  Vercingétorix  qui  surgit,  à  cheval  à 
même  la  croupe  de  la  bête,  la  moustache 
tombante,  les  cheveux  au  vent,  une  framée  à 
la  main,  général  improvisé  qui,  à  la  tête  de 
bandes  recrutées  dans  les  clans  de  la  Gaule, 
tint  huit  mois  en  arrêt  la  première  armée  du 
monde  commandée  par  le  premier  capitaine 
•du  monde.  Ce  n'est  pas  être  vaincu  que  d'avoir 
César  pour  vainqueur  et,  c'est  être  sacré  pour 
l'immortalité  que  de  l'avoir  eu  pour  historien. 

Ce  jeune  guerrier  incarnait  aussi  bien  la 
Gaule  religieuse  que  la  Gaule  militaire.  Il 
faut,  dit  M.  Jullian,  son  dernier  historien,  nous 
figurer  un  Vercingétorix  pieux  et  dévot,  ado- 
rant et  craignant  les  dieux  de  la  Gaule,  l'équi- 
valent celtique  de  Nicias,  de  Camille  et  de 
Josué.  C'est  afin  d'obéir  à  ses  dieux  qu'après 
leur  avoir  donné,  comme  gage  de  victoire,  des 
holocaustes  humains,  il  s'est  immolé  à  la  fin, 
comme  rançon  de  la  défaite.  Il  s'est  levé  et 
courbé  sous  leur  ordre,  tel  qu'un  pontife  armé 
■de  la  patrie  gauloise." 

Voilà  les  deux  notes  dominantes  de  nos 
-ancêtres  :  l'âme  religieuse,  l'âme  guerrière. 
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Il  nous  est  loisible  de  fonder  là-dessus  les 
plus  vastes  espoirs  ;  mais  ils  ne  sont  pas  pour 
rien  changer  à  la  réalité  de  notre  histoire  ; 
nous  étions  la  barbarie. 

Il  y  a  deux  barbaries,  celle  des  peuples  qui 
naissent  et  celle  des  peuples  qui  agonisent  ; 
comme  il  y  a  deux  enfances,  celle  de  la  raison 
qui  s'éveille  et  celle  de  la  raison  qui  s'éteint. 

Notre  barbarie  à  nous  ne  demandait  qu'une 
civilisation  et  Rome  se  présenta. 

Par  les  routes  qui,  de  la  borne  d'or  "  du 
Forum  allaient  s'allongeant  le  long  de  nos 
fleuves  et  s'enfonçant  dans  nos  bois,  qu'elle 
dallait  des  laves  de  ses  volcans,  Rome  apporta 
tout  ce  qu'elle  avait  ;  ses  poètes,  ses  rhéteurs, 
ses  philosophes,  ses  artistes,  ses  politiques,  sa 
langue  féconde,  sa  législation  de  granit,  son 
droit  public  sacré  comme  ses  croyances.  A  la 
place  des  clans  nomades  de  nos  rudes  ancêtres, 
elle  bâtit  des  cités  opulentes  ;  mais  en  même 
temps,  elle  apporta  ses  dieux.  Phébus,  Diane, 
Mercure  se  substituèrent  à  Bélénus,  Ardoinna 
et  Hésus.  Cybèle  menaça  même  d'éclipser  le 
Teutatès  gaulois.  Avec  ses  dieux,  elle  apporta 
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ses  saturnales,  ses  bacchanales,  ses  lupercales, 
toutes  les  orgies  d'un  peuple  qui  se  putréfie 
sur  place,  dans  les  raffinements  de  sa  cor- 
ruption. 

Oui,  ils  bâtirent  des  cités  à  travers  ce  qu'ils 
appelaient  "les  solitudes  de  l'empire";  mais 
ils  les  peuplèrent  de  danseuses,  élevèrent  des 
cirques  à  tous  les  coins  de  rue  et  nos  barbares 
aïeux  surent  égorger  plus  élégamment  que 
sous  leurs  chênes,  au  bord  des  ruisseaux  incon- 
nus. Ils  connurent  le  cri  de  la  civilisation  : 
Panent  et  circenses. 

Les  Gauloises  sauvages  s'affinèrent  au  con- 
tact des  nobles  patriciennes,  connurent  les 
élégances  du  Forum,  surent  condamner  ou 
faire  grâce  en  levant  ou  en  baissant  le  pouce. 
A  la  place  d'un  culte  primitif  célébré  sous  des 
frondaisons  séculaires,  on  eut  un  culte  somp- 
tueux dans  des  temples  de  marbre;  mais  dans 
ce  culte  la  prostitution  entrait  et  dans  ces 
temples  la  débauche  s'étalait. 

Ce  fut  la  civilisation. 

Cette  civilisation  nauséabonde  est  aussi  une 
barbarie  :  celle  des  peuples  qui  meurent;  c'est 
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te râle  des  nations,  et  notre  jeune  barbarie 
gauloise,  étouffée  dans  les  cent  bras  corrompus 
de  ce  Briarée  mourant,  devait  encore  mourir 
•de  sa  suprême  étreinte  et  dans  sa  putréfaction  ; 
mais  le  Christ  veillait  et  le  Christ  parut. 

Ce  vieux  monde  romain,  trop  pourri  jusque 
dans  ses  moelles  pour  être  guérissable,  allait 
se  désagréger  et  tomber  pièce  à  pièce  ;  mais 
•dans  les  débris  qui  tombent,  avant  la  ruine 
finale,  le  Christ  ramasse  ce  qu'il  lui  faut  de 
matériaux  pour  constituer  le  peuple  élu,  la 
France. 

Comme  tout  se  tient  dans  ce  plan  provi- 
dentiel !  Il  semble  que  ce  fut  exprès  pour 
recevoir  les  apôtres  du  Christ  que  Rome  avait 
construit  ses  cités  gallo-romaines.  Les  évê- 
ques  suivent  la  marche  de  l'administration 
impériale,  comme  le  sillage  suit  le  navire,  se 
glissent  derrière  les  proconsuls,  se  plantent  au 
dedans  des  remparts,  tiennent  le  cœur  de  la 
place  pour  s'assurer  des  alentours  et  rayonner 
sur  le  territoire.  Faut-il  les  nommer  ?  Lazare 
à  Marseille,  Pothin  et  Irénée  à  Lyon,  Denis  à 
Paris,  Martial  à  Limoges,  Gatien  à  Tours, 


Paul  à  Narbonne,  Saturnin  à  Toulouse,  Tro- 
phimes  à  Arles,  Crescent  à  Vienne.  Dans 
les  jeunes  cités,  on  entendit  les  hurlements  des 
amphithéâtres  et  cette  clameur  de  la  civilisa- 
tion :  Les  chrétiens  aux  bêtes  !  A  Lyon,  à 
Paris,  à  Autun,  à  Vienne,  à  Arles,  comme  à 
la  métropole,  le  christianisme  naissant  n'eut  af- 
faire qu'aux  bourreaux  ;  mais  le  temps  passait 
et  la  graine  poussait  et,  quand  le  labarum  de 
Constantin  rayonna  sur  ces  cités,  le  sang 
versé  avait  puissamment  germé  ;  toutes  avaient 
une  basilique,  un  évêque,  des  fidèles. 

Cest  fait  ;  les  villes  sont  chrétiennes,  si  on 
en  excepte  quelques  fils  dégénérés  de  la  vieille 
Rome  qui  ne  gardent  leurs  dieux  que  pour 
garder  leurs  vices.  Il  faut  maintenant  que  la 
vie  de  la  foi  chrétienne,  jusqu'ici  concentrée 
dans  la  cité  gallo-romaine,  franchisse  les  mu- 
railles pour  s'enfoncer  dans  les  forêts  épaisses 
et  gagner  les  clans  et  les  villages  de  la  Gaule  ; 
car  les  campagnes  restent  idolâtres  encore. 
Encore  une  fois,  faisons  appel  à  la  lumière  des 
mots,  ils  informent  mieux  que  les  discours.  En 
voilà  un  qui  est  toujours  vivant  pour  attester 


—  sa- 
le fait  que  j'avance  :  P agamis,  le  villageois, 
le  paysan,  l'habitant  du  pagiis,  de  la  petite 
bourgade,  du  village,  paganus  a  perdu  sa 
signification  en  route,  et  nous  est  arrivé,  non 
plus  paysan  mais  païen.  Eux,  les  paysans 
de  la  Gaule  continuaient  d'adorer  pêle-mêle  la 
Cybèle  de  Rome  et  le  Teutatès  de  leurs  forêts, 
quand  les  cités  adoraient  le  Christ.  Ils  furent 
plus  récalcitrants  à  recevoir  le  vrai  Dieu 
comme  ils  le  sont  davantage  encore  à  le  chas- 
ser ;  mais  l'œuvre  était  avancée,  les  villes 
étaient  au  Christ,  les  villages  allaient  lui  venir, 
la  France  allait  naître,  quand  on  entendit  heur- 
ter violemment  à  la  frontière. 

Une  autre  barbarie  arrive  du  Nord  au  pas 
de  course  ;  rafale  ravageuse  qui  allait  déra- 
ciner la  vieille  Rome  et  l'emporter  comme  une 
feuille  morte  ;  qu'allions-nous  devenir  dans  la 
tourmente  ? 

La  barbarie  civilisée  des  Romains  s'en  va,  la 
barbarie  sauvage  des  Germains  arrive.  La 
même  histoire  recommence.  Ces  Francs  qui 
vont  franchir  le  Rhin  apportent  aussi  leurs- 
dieux  dans  leurs  lourds  chariots  de  guerre. 
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Les  dieux  du  Capitole  ont  culbuté  les  dieux 
des  forêts;  Woden,  Thor  et  Frigga  vont  cul- 
buter les  dieux  du  Capitole.  La  christianisa- 
tion  des  campagnes  n'est  pas  faite  et  voilà  une 
troisième  couche  d'idolâtrie  qui  vient  se  super- 
poser aux  deux  autres  sur  l'âme  de  ces  pay- 
sans gaulois  qui  sont  nos  véritables  ancêtres. 
Ce  vieux  monde  est-il  donc  trop  gangrené 
pour  qu'on  puisse  le  guérir  ?  Dieu,  lassé, 
déchaîne-t-il  cette  inondation  humaine  pour 
balayer  une  terre  saturée  d'immondices  ?  Ou 
bien,  est-ce  la  transfusion  de  ce  sang  plus 
jeune  qui  va  faire  jaillir  la  France  ?  Si  ces 
Francs  envahisseurs  voulaient  nos  villes,  ils  se 
noieraient  dans  du  sang  chrétien  ;  mais  de 
leurs  lances  au  repos  ils  veulent  forger  des 
socs  de  charrue,  habiter  nos  vallées,  défricher 
nos  forêts.  Que  pourra  produire  cet  accouple- 
ment monstrueux  de  Germains  idolâtres  et 
barbares  avec  nos  paysans  gallo-romains  aussi 
barbares  et  aussi  idolâtres  ?  Ah  !  si,  en  péné- 
trant dans  ces  champs  de  la  Gaule,  ils  venaient 
se  heurter  le  front  contre  la  Croix  ;  si  ces 
païens,  au  lieu  de  se  tremper  dans  un  autre 


paganisme,  plongeaient  brusquement  dans  une 
société  baptisée  ;  si,  en  avançant  dans  nos 
forêts,  au  lieu  de  rencontrer  des  sauvages 
prosternés  devant  une  mare,  ils  se  trouvaient 
-en  face  de  chrétiens  robustes  et  fiers,  armés  du 
drapeau  du  Christ  ;  peut-être  que  la  mysté- 
rieuse vertu  de  ce  drapeau  attirerait  les  enva- 
hisseurs eux-mêmes  ;  peut-être  qu'alors,  s'il  est 
dans  les  plans  de  Dieu  qu'il  y  ait  une  France, 
il  ramasserait  les  débris  épars  du  vieux 
monde,  les  marierait  aux  éléments  nouveaux 
apportés  par  la  barbarie  et  que,  de  ce  mariage 
béni  par  lui,  naîtrait  enfin  le  peuple  élu,  la 
France. 

Que  va-t-il  arriver  ?  Envahis  et  envahis- 
seurs, tout  est  païen.  Y  aura-t-il,  n'y  aura-t-il 
pas  de  France  ? 

Le  Christ  en  voulait  une  et  un  homme  se 
montra. 

III 

Il  était  temps.  Cet  homme,  doué  de  la 
vertu  de  Dieu,  vint  à  une  minute  de  l'histoire 
■dont  on  peut  dire  qu'une  minute  plus  tard  eut 
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été  trop  tard.  En  le  court  espace  d'une  vie^ 
il  eut  le  temps  d'arpenter  trois  fois  toute  la 
terre  gauloise  et  de  plonger  dans  les  eaux 
baptismales  cette  jeune  race,  qui  va  remplacer 
les  maîtres  dégénérés  du  monde,  dont  la  séni- 
lité branlante  annonce  la  fin  prochaine. 

Les  premiers  athlètes  du  Christ  avaient 
converti  des  patriciens,  des  magistrats,  des 
soldats,  des  ouvriers,  des  esclaves,  tout  ce  qui 
emplit  la  cité.  Gloire  à  ceux-là  qui  ont  en- 
foncé la  pierre  angulaire,  ouvert  la  route, 
défriché  le  champ,  semé  le  premier  grain  ! 
Sans  eux,  la  cité  serait  morte  dans  la  corrup- 
tion qui  dévorait  tout.  Mais  la  ville  n'est  pas 
la  nation.  Ce  qui  fait  le  fond  du  peuple  vaga- 
bonde en  dehors  des  remparts.  C'est  l'innom- 
brable troupeau  des  déshérités  perdus  dans 
les  bois  sombres,  tout  un  grand  peuple  que 
rien  n'attache,  qui  n'est  encore  rien,  qui  va 
surgir  à  la  vie  sous  le  souffle  d'un  homme  et 
faire  enfin  la  grande  nation,  la  France.  Ceux- 
là,  les  paysans  de  Gaule  dont  nous  sommes 
presque  tous  les  fils,  ils  furent  la  conquête  de 
cet  homme  que  je  n'ai  pas  encore  nommé  : 
saint  Martin. 
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Il  fallait  un  géant,  pour  triturer  les  éléments 
<le  cette  nation  géante  : 

"  Tantae  moliserat  Gallorum  condere  gentem'', 

et  Dieu  qui  voulait  cette  nation  façonna  ce 
géant. 

Français,  saluez  ce  Français.  Dans  le  pan 
qui  lui  reste  de  son  manteau  partagé  avec  le 
pauvre  d'Amiens,  il  apporte  Clovis,  Tolbiac, 
Reims,  la  légion  de  nos  saints,  la  légion  de 
nos  monastères,  l'affranchissement  du  peuple, 
Charlemagne,les  croisades,  saint  Louis,  Jeanne 
•d'Arc,  toutes  nos  gloires,  toute  la  France. 

Cet  homme,  ce  conquérant  entra  dans  notre 
barbarie  les  deux  mains  armées  pour  la 
bataille,  l'une  d'un  marteau,  l'autre  d'un  signe 
de  croix,  l'une  pour  démolir,  l'autre  pour  bâtir. 
Il  passait,  semant  des  prodiges  sur  chaque 
terre  qui  portait  l'empreinte  de  ses  pas.  Quel 
coin  de  la  terre  française  n'a  vu,  une  fois  ou 
l'autre,  ce  grand  apôtre  thaumaturge,  amas- 
sant les  peuples  autour  de  lui,  les  entraînant 
dans  l'ouragan  de  son  éloquence  populaire  ? 
Quelle  partie  du  sol  gaulois  où  il  n'ait  gravé 
son  nom,  ici,  sur  une  pierre  où  il  s'était  assis, 
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ailleurs,  sur  un  autel  élevé  par  lui,  plus  loin, 
dans  une  plaine  où  sa  croix  pastorale  avait 
fleuri  ?  Il  n'entra  pas  dans  le  cadre  de  ce 
discours  de  raconter  ces  conquêtes  ;  mais 
nous  pouvons  affirmer,  l'histoire  à  la  main,  que 
chaque  motte  de  notre  sol  national  devint 
pour  lui  une  acropole  où  il  trouvait,  comme 
saint  Paul,  des  accents  qui  n'étaient  pas  d'un 
mortel. 

Son  nom  maintenant  disparaît  un  peu  dans 
la  brume  du  passé,  mais  il  a  empli  l'âme  et  la 
vie  des  premiers  Français.  Sur  son  tombeau,, 
les  rois  et  les  reines  iront  en  pèlerinage  et  prê- 
teront leurs  serments.  Son  nom  contiendra 
les  colères  des  princes  et  garantira  les  peuples 
de  la  tyrannie. 

Grégoire  de  Tours  demandait  à  l'implacable 
Contran  la  grâce  de  deux  leudes  félons  :  Ja- 
mais, disait  Contran. — Roi,  répondit  Crégoire,. 
je  suis  député  par  mon  maître  pour  obtenir  la 
grâce  de  Carascaire  et  de  Bladaste. — Quel 
est  ce  maître  ?  demanda  Contran. — C'est  un. 
mort,  répondit  Crégoire,  saint  Martin. 

A  ce  nom,  Contran  fut  vaincu. 
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Autour  de  ce  nom,  s'exerceront  nos  lettres, 
notre  architecture,  tous  nos  arts  naissants. 
Autour  de  ce  nom,  se  tisseront  toutes  nos 
légendes.  Vous  avez  oublié  peut-être  que, 
patron  du  royaume  et  de  la  monarchie,  le  nom 
de  saint  Martin  fut  mêlé,  pendant  longtemps, 
à  toutes  les  prières  faites  pour  la  patrie  et  que, 
d'un  bout  à  l'autre  de  la  France,  les  plus  sim- 
ples paysans  savaient  les  litanies  de  saint  Mar- 
tin, que  pendant  plusieurs  siècles,  la  France, 
qu'il  avait  pétrie,  marchait  au  combat  en  l'invo- 
quant, que  sa  chape  d'évêque  fut  longtemps  le 
drapeau  de  la  patrie.  C'est  ce  drapeau  qui 
flottait  à  Lépante  et  cette  victoire  n'est  pas 
la  seule  qui  soit  attachée  à  ses  plis. 

Dans  la  langue  de  nos  campagnes,  quelque 
chose  de  lui  est  resté  attaché  aux  vulgaires 
objets  dont  il  s'est  servi.  Son  humble  mon- 
ture est  devenue  :  maître-martin.  Sa  crosse 
voyageuse  est  devenue  :  martin-bâton.  Les 
baies  rouges  de  l'aubépine,  en  souvenir  de 
celle  qu'il  avait  miraculeusement  fleurie,  sont 
devenues  :  les  poires-martin.  Il  n'est  pas  jus- 
qu'au soleil  qui  vient  quelquefois  réchauffer 
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les  froides  journées  qui  avoisinent  sa  fête, 
intercalant  un  été  fugace  au  milieu  de  notre 
hiver  brumeux,  qui  n'ait  gardé  ce  nom  impé- 
rissable :  leté  de  la  saint-Martin. 

Que  si  je  m'appesantis  sur  cette  page  de 
notre  enfance,  c'est  que  notre  baptiseur  vint 
concréter,  en  sa  personne,  tout  le  type  de  la 
race,  la  religion  et  la  vaillance.  Créé  en  vue 
de  la  France  qui  va  naître,  il  réflète  les  traits 
principaux  de  notre  caractère  et  de  notre  rôle. 

Il  fallait  un  soldat  à  cette  nation  qui  devait 
porter  l'épée  de  l'Eglise.  Il  était  soldat.  Nos 
imagiers  l'ont  aussi  souvent  représenté  casqué, 
cuirassé  et  à  cheval,  qu'en  robe  sacerdotale, 
avec  mitre  en  tête  et  crosse  en  main.  La  pos- 
térité l'appelle,  dans  ses  chants  populaires,  le 
soldat  de  Dieu,  bellator  Domini,  et  nous  héri- 
tâmes de  son  titre.  L'épée  de  Dieu  fut  la  nôtre. 
Le  soldat  de  Dieu  fut  la  France. 

Il  fallait  un  moine  et  un  pontife  à  cette 
terre  qui  allait  inonder  la  chrétienté  de  ses 
phalanges  tant  de  séculiers  que  de  réguliers  ; 
il  fut  l'un  et  l'autre  :  moine  à  Ligugé  et  à  Mar- 
moutiers,  pontife  sur  le  siège  de  Tours  qu'il  a 
immortalisé. 
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Il  fallait  un  missionnaire,  un  apôtre  à  cette 
race  qui  allait  s'étendre  sur  les  terres  païennes, 
comme  les  grandes  vagues  setalent  sur  les 
rivages  et  devenir  le  pays  de  la  Propagation 
de  la  Foi.  Il  le  fut  et  l'histoire  l'appelle  :  le 
Baptiseur  de  la  patrie. 

Il  fallait  un  cœur  tout  pétri  de  charité  et  de 
tendresse  à  ce  peuple  d'oii  Vincent  de  Paul 
devait  sortir  avec  l'abbé  de  la  Salle  et  l'abbé 
le  Pailleur,  à  ce  peuple  qui  devait  se  donner 
aux  autres  sans  mesure  et  mériter  ce  surnom  : 
.la  nation  de  la  charité.  Il  fut  celui-là.  Aussi  les 
peuples  ne  s'y  sont  point  mépris.  Le  saint 
Martin  qui  est  resté  vibrant  dans  l'âme  popu- 
laire, c'est  le  saint  Martin  de  la  Charité. 
L'image  du  héros  qui  luit  au  fond  de  nos  sou- 
venirs, c'est  celui  qui,  d'un  coup  de  son  épée 
de  légionnaire,  taille  un  manteau  dans  sa  chla- 
myde  pour  couvrir  les  membres  nus  et  grelot- 
tants d'un  mendiant.  Le  saint  Martin  que 
racontaient  les  aïeules,  qui  a  inspiré  les  poètes, 
les  orateurs  sacrés,  les  sculpteurs,  les  peintres, 
celui  qui  vit  dans  l'histoire,  dans  la  légende, 
•dans  l'âme  française,  c'est  le  saint  Martin  de 
la  Charité. 
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Les  orateurs  du  temps  de  saint  Louis  chan- 
teront ce  coup  d'épée  sur  le  mode  enflammé 
de  l'ode.  Ils  diront  que,  si  1  epée  de  Roland 
fendait  la  tête  d'un  mécréant  jusqu'à  la  mâ- 
choire, que  si  l'épée  d'Olivier  tranchait  tout 
entier  par  le  milieu  le  corps  d'un  autre,  toutes 
ces  lames  vaillantes  n'ont  jamais  frappé  un 
coup  qui  vaille  le  beau  coup  d'épée  de  saint 
Martin,  (i) 

Les  poètes  du  moyen  âge  chanteront  qu'il 
a  dépassé  le  précepte  évangélique  qui  nous 
demande  de  donner  aux  pauvres  un  vêtement, 
quand  nous  en  avons  deux  ;  saint  Martin,  dans, 
un  seul,  réalise  le  miracle  d'en  trouver  deux  : 

"  Ille  modico  contentes  nos  jubet  esse. 

*'  Nec  servare  duos  vestes,  tu  dividis  unam  ".  (2) 

De  ce  manteau  de  la  charité,  la  France  fera 
une  relique,  un  symbole  et  un  drapeau.  Le 
manteau  de  la  charité  sera  le  manteau  de  la 
France.  Quelle  que  soit  la  couleur  de  nos  éten- 
dards, soit  que  nous  les  perdions  dans  les 
batailles,  soit  que  nous  les  changions  pendant 

(1)  5ibl.  nat  ms.  lat.  is48i.  Cité  par  Lecoy  de  la  Marche. 

(2)  Paulin  de  Périgueux,  éd.  Migne,  col.  1012 
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notre  marche  à  travers  l'histoire,  nous  ne  per- 
drons et  ne  changerons  jamais  le  drapeau  de 
la  chanté  ;  c'est  le  drapeau  de  la  France. 

Quand  cet  homme  meurt  dans  le  petit  vil- 
lages de  Candes,  la  France  n'est  pas  née  et 
nul  ne  sait  si  elle  naîtra  ;  mais  s'il  est  dans  les 
plans  de  Dieu  qu'il  y  en  ait  une,  cet  homme  sera 
notre  ancêtre  et  pour  modeler  ma  statue,  j'ai 
déjà  devant  moi  le  type  séculaire  du  Français. 
C'est  celui  du  Gaulois  fortifié  et  agrandi,  reli- 
gieux et  vaillant,  prêtre  et  soldat.  Je  devrai  lui 
mettre,  dans  une  main,  l'épée,  dans  l'autre,  la 
croix. 

Quand  ce  grand  lutteur  de  Dieu  eut  achevé 
sa  course,  l'œuvre  était  faite,  toute  la  Gaule 
était  baptisée. 

Alors,  on  entendit  se  rapprocher  le  tonnerre 
de  l'invasion  franque,  le  fracas  des  chars  de 
guerre,  le  roulement  des  cavaliers.  Les  enva- 
hisseurs passent  le  Rhin,  passent  la  frontière, 
galopent  sur  le  sol  de  la  Gaule.  Clovis,  un 
Sicambre,  conduit  ces  vagues  humaines  ;  mais 
une  mystérieuse  puissance  arrête  net  l'enva- 
hisseur devant  une  vasque  pleine  d'eau  bénite, 
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•dans  laquelle  il  va  tomber  et  tous  ses  guer- 
riers avec  lui.  Ils  se  noient  dans  la  foi  au 
Christ  dont  Martin  a  pénétré  tout  le  sol  natio- 
nal. Quand  ils  se  relèveront,  ces  barbares 
seront  des  chrétiens  et  avec  ces  éléments  sau- 
vages qui  devaient  étouffer  la  France  dans  le 
germe,  "  le  Christ  qui  aime  les  Francs  "  fera 
la  nation  de  demain,  la  France. 

Conçue  dans  une  bataille  compromise,  à  la 
suite  d'un  vœu  fait  "  au  Dieu  de  Clotilde 
le  jour  de  Noël  496,  la  France  naquit.  Elle 
naquit  dans  l'eau  bénite.  Qu'on  s'en  réjouisse 
ou  qu'on  s'en  plaigne,  nul  ne  peut  renier  son 
passé.  Elle  naquit  entre  un  homme  de  guerre 
qui  s'appelait  Clovis  et  un  homme  d'Eglise  qui 
s'appelait  Remi,  au  jour  anniversaire  de  la 
naissance  du  Christ,  et  ces  deux  circonstances 
fixaient  les  destinées  du  peuple  nouveau-né. 
L'homme  de  guerre  lui  mit,  dans  une  main,  une 
épée  ;  l'homme  d'Eglise  lui  plaça,  dans  l'autre, 
une  croix,  et  le  Christ  qui  l'appelait  à  la  vie  de 
l'histoire,  le  même  jour  que  lui,  dit  à  la  jeune 
baptisée  :  Va  où  je  te  pousse  ;  ne  lâche 
jamais  ni  l'épée,  ni  la  croix  et  ne  te  sers  de 


l'épée  que  pour  creuser  le  trou  où  planter  la 
croix  ". 

Ce  jour-là,  de  Rome  à  Constantinople,  un 
souffle  mystérieux  passa  à  travers  le  vieux 
monde.  On  sentit  que  quelque  chose  de  nou- 
veau venait  de  surgir,  qui  allait  changer  le 
cours  de  l'histoire  et  les  destinés  des  peuples. 
St  Avit,  primat  des  Gaules,  écrivit  à  Clovis  : 
"  Votre  foi  est  notre  triomphe  et  votre  victoire 
est  notre  victoire." 

Du  haut  de  son  siège  de  Rome,  le  pape 
Anastase  eut  la  vision  prophétique  que,  l'avenir 
de  l'Evangile  et  de  l'Eglise  allait  être  irrévoca- 
blement attaché  à  la  jeune  nation  qui  se  levait, 
tout  humide  encore,  de  l'onde  baptismale  ; 
car  il  écrivit  à  Clovis  ces  mots,  auxquels  notre 
histoire  a  donné  depuis  un  confirmahir  infail- 
lible :  Maintenant,  je  vois  les  peuples  venir 
à  nous  d'un  pas  rapide;  je  vois  le  filet  de 
Pierre  s'étendre  et  se  remplir." 

Là,  devant  ce  baptistère  de  Reims,  s'achève 
l'histoire  de  la  Gaule  et  s'écrit  le  premier  cha- 
pitre de  l'histoire  de  France. 

La  jeune  nation  eut  la  croissance  rapide.. 
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Elle  nous  apparaît,  dans  son  lointain  passé, 
essayant  ses  premiers  pas  entre  Clovis  et 
Remi,  entre  le  soldat  et  le  moine,  vêtue  de  la 
cagoule  de  l'un  et  couverte  du  casque  de 
l'autre.    Elle  grandit,  moitié  dans  les  camps, 
moitié  dans  les  cloîtres  et  sous  les  voûtes  des 
cathédrales,  et  les  bruits  qui  nous  arrivent 
encore  de  cette  adolescence  lointaine  de  la 
patrie  sont  des  froissements  de  cuirasses  et 
d'épées  et  des  psalmodies  religieuses.  Elle 
avait  deux  passions  de  jeunesse  qui  resteront 
ses  passions  de  toujours  :  son  épée  et  sa  croix, 
et  pour  défendre  l'une,  l'autre  sera  toujours  au 
vent.    Le  Christ  qui  l'avait  faite  pour  lui  si 
•chevaleresque  et  si  belle,  quand  il  la  vit  en 
pleine  jeunesse,  lui  dit  :  "  Pars  maintenant, 
sois  mon  soldat  et  sois  mon  apôtre,  tu  auras 
la  victoire  facile,  la  main  robuste  et  un  bras 
grand  comme  le  monde  :  " 

*' per  pugnam  et  robustam  manum  extentumque  brachium."  (ij 

Chrétienne  et  guerrière,  elle  se  mit  à  galo- 
per à  travers  l'histoire,  son  épée  d'une  main,  sa 
croix  de  l'autre,   bataillant  pour  le  compte 

(I)  Deut.  IV,  34. 
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de  l'univers  et  pour  le  compte  de  Dieu,  frap- 
pant, de  taille  et  d'estoc,  sur  tous  les  mé- 
créants; mais  dans  les  remparts  des  cités  con- 
quises, elle  ne  faisait  des  brèches  que  juste 
assez  larges  pour  que  sa  croix  pût  passer.  Elle 
accomplissait  "  les  gestes  de  Dieu  "  et  lorsque, 
sur  cette  pauvre  terre,  il  se  faisait  quelque 
chose  de  grand,  les  peuples  émerveillés  disaient  : 
C'est  toujours  elle,  c'est  la  France." 

Et  voilà  toute  son  histoire  : 

Fille  chrétienne  de  la  Gaule  païenne,  sa  mère 
lui  transmit  ce  qu'il  y  avait  en  elle  de  grand 
et  de  fort,  l'âme  croyante  et  l'âme  guerrière 
qui  terrassa  César  d'admiration.  Evangélisée 
par  un  apôtre  qui  incarnait  son  type  futur, 
d'avance  on  la  devine  en  cet  homme  qui  en- 
dossa un  froc  de  moine  avec  une  chape  d'évê- 
que  sur  sa  chamyde  de  légionnaire  et  fut 
soldat  et  prêtre. 

Telle,  plus  tard,  elle  apparut  au  monde 
étonné,  dans  le  baptistère  de  Reims,  entre  un 
soldat  et  un  prêtre,  acceptant  de  l'un  et  de 
l'autre  la  grande  mission  d'être  le  soldat  et 
l'apôtre  de  Dieu  ;  telle  elle  restera  dans  sa 
course  à  travers  l'histoire. 
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Maintenant,  je  puis  prendre  mon  ébauchoir 
et  mettre  la  main  à  ma  terre  glaise,  j'ai  les 
notes  caractéristiques  qui  me  permettront  de 
modeler  la  statue  que  je  voulais  lui  dresser. 

Mais  elle  est  déjà  debout  la  statue,  devant 
le  portail  de  Reims,  au  pays  oii  la  France  fut 
baptisée. 

C'est  une  femme  de  bronze  chevauchant 
un  cheval  de  bronze.    Debout  sur  les  étriers, 
ses  genoux  nerveux  étreignent  la  croupe  de 
sa  monture.  Son  torse  droit,  emprisonné  dans 
une  armure,  semble  s'allonger  pour  dominer 
une  bataille.  Au  bout  de  son  bras  tendu,  une 
main  armée  d'un  gantelet  de  fer  élève  dans 
l'espace  une  épée  qui  flamboie.    Le  cheval 
musclé  est  au  pas  ;  mais  la  tête  ramenée  sur 
le  poitrail,  il  semble  se  ramasser,  pour  dis- 
tendre ses  nerfs  d'airain  et  s'enfoncer,  tête 
baissée,  dans  une  masse  ennemie  qu'on  devine 
devant  lui.  Un  mouvement  unique  entraîne  la 
guerrière  et  sa  monture.  Tout  est  à  la  guerre  ; 
la  tête  seule  est  ailleurs.    Une  tête  d'ex- 
tase et  de  rêve,  un  regard  de  vierge  perdu 
dans  la  contemplation  de  l'infini,  elle  écoute 
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on  ne  sait  quelles  voix  mystérieuses  et  jamais 
entendues  qui  viennent  de  très  loin  et  de  très 
haut  et  parlent  de  paix  et  de  charité. 

Entre  le  mouvement  général  de  l'œuvre  et  la 
tête  de  l'héroïne,  il  y  a  comme  une  opposition 
violente  qui  tient  l'âme  en  suspens.  Son  bras 
est  à  la  guerre  et  sa  tête  est  au  ciel.  Son  geste 
est  de  l'héroïne,  son  regard  est  de  l'extase. 
C'est  une  amazone  et  c'est  une  sainte.  Sur 
son  front  casqué,  on  mettrait  volontiers  une 
cornette  de  sœur  de  charité.  Son  épée,  la 
pointe  en  l'air,  est  une  épée,  la  pointe  en  bas 
et  fixée  en  terre,  c'est  une  croix  devant 
laquelle  il  semble  qu'on  va  voir  la  sainte  à 
genoux  pour  prier. 

"  Quae  est  ista  ?  "  Quelle  est  cette  femme 
qui  nous  apparaît  pareille  à  celle  du  Cantique, 
"  vierge  et  pure  comme  le  premier  matin,  belle 
comme  les  beaux  soirs,  resplendissante  comme 
le  rayonnant  midi,  redoutable  comme  une 
armée  en  ordre  de  combat  ?  " 

Ce  bronze  est-il  là  pour  perpétuer  une  réa- 
lité vivante  et  éterniser  l'histoire  vécue  d'une 
vierge,  qui  incarne  dans  sa  personne,  l'héro- 
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îsme  de  la  guerrière  et  la  sainteté  de  la  chré- 
tienne. 

Ou  bien  est-ce  un  grand  symbole  pour  syn- 
thétiser une  nation  qui  fut,  à  la  fois,  guerrière 
et  sœur  de  charité,  soldat  et  apôtre. 

C'est  l'un  et  l'autre,  à  votre  gré.  C'est 
Jeanne  d'Arc  et  c'est  la  France.  On  ne  peut 
pas  les  désunir.  La  Pucelle  est  l'incarnation 
définitive  de  notre  type  et  de  nos  gloires,  la 
Vaillance  et  la  Foi,  l'Epée  et  la  Croix.  Les 
deux  font  la  France. 

"  Que  les  temps  sont  changés...  !  " 
murmurent  des  âmes  à  la  désespérance  facile, 
et  que  ce  passé  est  loin  ! 

Ce  n'est  toujours  pas  au  Canada  qu'il  le  fau- 
drait dire.  Canadiens- Français,  mes  compa- 
triotes et  mes  frères,  du  pays  de  vos  aïeules 
qu'avez-vous  apporté  sur  cette  terre  si  héroï- 
quement conquise  ?  La  Vaillance  et  la  Foi, 
l'Epée  et  la  Croix.  Comme  vous  les  avez  bien 
tenues  l'une  et  l'autre  et  quelles  figures  elles 
ont  faites  entre  vos  mains  !  Vos  héros  ont 
étonné  le  monde  ;  mais  le  monde  a  cru  résu- 
mer leur  histoire  quand  il  a  dit  d'eux  :  C'étaient 
des  Français. 
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Fidèles  au  passé  et  aux  ancêtres,  vous 
n'avez  remis  1  epée  au  fourreau  qu'après  avoir 
planté  la  croix  sur  le  sol  de  la  nouvelle  patrie 
et  depuis,  serrés  autour  d'elle,  vous  lui  faites 
un  rempart  de  plus  de  deux  millions  de  Cana- 
diens qui  l'acclament  et  la  défendent. 

Est-ce  la  mère-patrie  qui  a  failli  à  son  passé  ? 
Qui  l'oserait  dire  et  lequel  de  nos  deux  héri- 
tages est  tombé  de  nos  mains  ? 

Est-ce  la  Croix  ?  Qui  donc  la  porte  sur  les 
grèves  inexplorées  et  chez  les  peuples  incon- 
nus ?  Et  qui  donc  la  plante  et  la  rougit  du 
meilleur  de  son  sang  ?  Et  les  échos  de  tous 
les  rivages  répondent  :  France. 

Partout  où  les  explorateurs  de  tous  les  pays 
voient  s'étendre  les  deux  bras  rédempteurs, 
ils  trouvent  l'argent  de  France,  du  sang  de 
France,  des  hommes  de  France.  C'est  notre 
honneur, — et  il  est  immense — de  pouvoir  dire 
qu'à  cette  besogne,  la  plus  grande  de  toutes, 
que  nous  a  confiée  le  Christ,  l'apostolat,  il  s'en 
faut  de  peu  que  nous  ne  soyons  les  seuls  em- 
ployés, si  bien  que,  on  se  demande  ce  qu'il 
deviendrait,  si  la  France  manquait.    Ce  que 
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je  dis  là  serait  une  vanterie  enfantine  si,  des  sta- 
tistiques dressées  par  Rome  même,  il  ne  res- 
sortait que,  sur  les  sommes  nécessaires  à  la 
propagation  de  la  Foi  chrétienne,  la  France 
en  donne  les  trois  quarts,  sur  cent  apôtres  que 
le  Pape  envoie  mourir  aux  terres  lointaines  où 
Ton  cueille  le  martyre,  la  France  en  donne 
soixante-quinze  et  qu'enfin,  sur  six  évêques 
morts  en  1901  sur  le  champ  de  bataille  de  la 
croix,  la  France  en  a  donné  six. 

Nous  n'avons  pas  lâché  la  croix. 

Avons-nous  lâché  l'épée  ?  Il  ne  m'appar- 
tient pas  de  répondre.  L'épée  de  mon  pays 
a  connu  la  défaite  et  n'a  pas  connu  la  honte. 
Digne  de  ses  aïeules  Joyeuse  et  Durandal, 
elle  ne  fut  jamais  parjure  et,  fière  quand  même 
de  son  passé,  elle  frémit  dans  le  fourreau  et 
attend. 

J'ai  fini.  J'ai  voulu,  Messieurs,  que  ma 
parole  d'adieu  fût  pour  célébrer  notre  commun 
pays  et  nos  communes  gloires  ;  vous  ne  m'en 
voudrez  pas. 

La  dernière  leçon  publique  de  notre  vieux 
Legouvé,  fut  le  dernier  et  sombre  chapitre  de 
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notre  histoire,  le  chapitre  des  revers.  Cette 
leçon,  il  la  termina  en  apothéose  et  enthou- 
siasma son  auditoire  en  racontant,  avec  quelle 
célérité  inattendue,  celle  que  l'on  croyait 
morte  se  remit  sur  pied  aussi  jeune  et  aussi 
forte  que  la  veille.  Ceux  de  nos  âges  se  rap- 
pellent combien  cette  résurrection  stupéfia  le 
monde. 

Français  des  bords  de  la  Seine,  j'adresse 
pour  la  dernière  fois  la  parole  à  mes  frères,  à 
mes  compatriotes  les  Français  des  bords  du 
Saint-Laurent.  Qu'ils  sachent  bien  que  mon 
cœur  leur  appartient  et  que  j'emporte  d'eux, 
dans  la  mère-patrie,  un  souvenir  qui  ne  s'en  ira 
jamais.  Comme  Legouvé,  mon  dernier  ensei- 
gnement aura  été  une  leçon  d'histoire.  Il  avait 
raconté  le  dernier  chapitre  de  la  nôtre,  j'ai 
raconté  le  tout  premier,  celui  de  notre  enfance 
si  vigoureuse  et  si  belle.  Que  ce  soit  le  pre- 
mier ou  le  dernier,  en  vous  adressant,  à  tous, 
le  merci  dont  j'ai  l'âme  remplie.  Français,  j'ai 
le  droit  de  terminer  comme  lui  :  Une  leçon 
■d'histoire  de  France  est  une  leçon  d'espérance." 
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